Meine Frau kam nach 21 Uhr mit seltsamen Flecken an den Handgelenken nach Hause, also tauchte ich eines Abends unangemeldet in ihrem Büro auf.

„Oh, wahrscheinlich ist es ein Haargummi, Schatz“, sagte sie. „Lass mich zu Lena gehen. Ich bin gleich wieder da.“

Ich nickte, aber irgendetwas stimmte nicht. Ich hatte noch nie gesehen, dass eine Krawatte so große Abdrücke hinterlassen hatte. Und so tiefe. Und das Schlimmste?

Ein Behälter mit bunten Haargummis auf einem Frisiertisch | Quelle: Midjourney

Ein Behälter mit bunten Haargummis auf einem Frisiertisch | Quelle: Midjourney

Sie verschwanden nicht. Nicht tagelang. Ich schaute weiter, wenn er nicht aufpasste, und sie waren immer noch da, aber schwächer. Ein matter, hartnäckiger Abdruck.

Also traf ich eines Abends eine Entscheidung.

Ich holte Lena von der Schule ab und brachte sie zu meiner Mutter. Ich erzählte ihr, dass sie eine fantastische Pyjamaparty hatte. Ich sagte ihr, wir hätten alles in letzter Minute geplant und Mama hätte keine Fragen gestellt. Das   tut sie nie.

Ein lächelndes kleines Mädchen mit einem Rucksack | Quelle: Midjourney

Ein lächelndes kleines Mädchen mit einem Rucksack | Quelle: Midjourney

Dann fuhr ich zum Büro in Nara.

Das Gebäude war fast leer. Nur eine Putzkolonne schleppte Lappen durch die stillen Gänge und der Wachmann am Eingang lächelte mich an und winkte mich durch das Drehkreuz, als ich sagte: „Ich bin Naras Ehemann.“

„Ich weiß, Jonathan!“, sagte sie. „Wir haben uns beim Betriebsausflug kennengelernt, weißt du noch?“

Dieses Lächeln verfolgte mich aus irgendeinem Grund, als wüsste es etwas, das ich nicht wusste. Oder vielleicht suchte ich einfach nach Zeichen, wo es keine gab.

Ein lächelnder Sicherheitsbeamter | Quelle: Midjourney

Ein lächelnder Sicherheitsbeamter | Quelle: Midjourney

Als ich den Flur entlangging, veränderte sich die Atmosphäre. Die Neonröhren summten über mir, schwach, aber beständig, und meine Schritte hallten lauter als sie sollten. Alles wirkte langweilig, zu sauber, zu leise.

Die Art von Stille, die Sie nicht beruhigt, Ihnen aber sagt, dass etwas …   nicht stimmt  .

Wie eine Arztpraxis vor schlechten Nachrichten.

Dann hörte ich es.   Ein Lachen.

Ein Mann geht einen Büroflur entlang | Quelle: Midjourney

Ein Mann geht einen Büroflur entlang | Quelle: Midjourney

Leise, gedämpft, gefolgt von einem leisen Gesprächsgemurmel. Es kam vom Ende des Korridors. Naras Büro. Die Vorhänge waren zugezogen, was mir sofort auffiel: Sie hasste geschlossene Räume.

„Sie geben mir das Gefühl, eingesperrt zu sein, Jon“, sagte sie. „Ich brauche hohe Decken und breite Böden!“

Ich wurde langsamer, mein Herz hämmerte so heftig, dass es sich anfühlte, als würde es gegen meine Kehle drücken.

Nahaufnahme einer lächelnden Frau | Quelle: Midjourney

Nahaufnahme einer lächelnden Frau | Quelle: Midjourney

Ich klopfte. Nichts. Ich drückte auf die Klinke. Die Tür war verschlossen.

Dann hörte ich ihre Stimme hinter der Tür, gedämpft, aber unverkennbar die meiner Frau.

„Wer ist da?“, fragte er.

Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht. Ich stand einfach nur da, die Hand um die metallene Türklinke geklammert, und starrte sie an, als könnte sie die Zeit zurückdrehen.

Ein Mann steht vor einer Bürotür | Quelle: Midjourney

Ein Mann steht vor einer Bürotür | Quelle: Midjourney

Endlich klickte das Schloss. Die Tür öffnete sich quietschend.

Und da ist es.

Nara.

Die Augen weit aufgerissen. Das Gesicht blass. Die Art von Gesichtsausdruck, den man jemandem zuwirft, den man nicht erwartet und vielleicht nicht sehen will.

Eine nachdenkliche Frau steht in der Tür eines Büros | Quelle: Midjourney

Eine nachdenkliche Frau steht in der Tür eines Büros | Quelle: Midjourney

Hinter ihr standen zwei Kollegen, ich glaube Sanjay und Amira, verlegen da. Papiere und Grafiken lagen verstreut auf dem Tisch, und ein Laptop projizierte ununterbrochen Daten an die Wand.

Er wandte sich ihnen zu und sagte mit angespannter Stimme:

„Leute … können wir morgen früh fertig werden?“

Sie nickten wortlos und glitten an mir vorbei.

Wir waren die einzigen, die übrig geblieben waren.

Dokumente auf einem Schreibtisch | Quelle: Midjourney

Dokumente auf einem Schreibtisch | Quelle: Midjourney

Ich machte einen Schritt hinein.

Die Tür schloss sich hinter mir, gedämpft durch das Ende, und plötzlich schien die Stille unerträglich.

Ich war mir meines Atems sehr bewusst, des Geräusches, das er in der Stille machte, als ob er nicht in diesen Raum gehörte.

Das Licht des Projektors wirft schwache Grafiken an die Wände, Diagramme, Abkürzungen für mir unbekannte Wohlfühlmaße. Eine der Grafiken war rot, dann wurde sie grün. Es ist die Art von Visualisierung, die Nara in zehn Sekunden erklären könnte.

Nahaufnahme eines Mannes, der in einem Büro steht | Quelle: Midjourney

Nahaufnahme eines Mannes, der in einem Büro steht | Quelle: Midjourney

Ich starrte ihn an, als könnte er mir etwas gestehen, wenn ich lange genug hinsah.

Meine Frau kehrte langsam zum Tisch zurück, als hätten ihre Beine ihre natürliche Bewegung verlernt. Sie sammelte ein paar lose Blätter auf, doch ihre Hände zitterten.

Nicht viel, gerade genug, um es zu sehen.

„Hier gibt es Orangenhähnchen, Jon“, sagte er. „Sanjay hat es bestellt.“

Ein Lebensmittelbehälter auf einem Schreibtisch | Quelle: Midjourney

Ein Lebensmittelbehälter auf einem Schreibtisch | Quelle: Midjourney

„Ich habe keinen Hunger, Nara“, sagte ich. „Ich wollte nur … mehr erfahren.“

Er drehte sich um und nahm noch mehr Papier.