Meine Mutter verkaufte mich für 5000 Pesos an einen älteren, alleinstehenden Mann. Ich dachte, dass mein Leben von diesem Moment an die Hölle sein würde, aber sobald ich die Schwelle des Hochzeitszimmers überschritten hatte, raubte mir die Wahrheit den Atem…
Mein Name ist Marisol und ich bin erst 20 Jahre alt. Ich wurde in einer kleinen Stadt in Oaxaca geboren, in einer armen Familie. Mein Vater starb jung, und meine Mutter blieb allein zurück und kämpfte darum, mich und meine beiden Schwestern zu unterstützen. Aber die Armut verschwand nicht: Die Schulden wuchsen, jede Woche kamen die Schuldeneintreiber, und die Mutter war praktisch erschöpft.
Eines Tages kam eine Frau von nebenan zu mir nach Hause und erzählte meiner Mutter, dass in einer Nachbarstadt ein älterer, einsamer Mann lebte, der jemanden brauchte, der sich um ihn kümmerte. Wenn ich zustimmte, würde sie meiner Mutter 5000 Pesos geben – ein kleiner Betrag für viele, aber in diesem Moment schien sie uns wie ein Vermögen zu sein.
Ich war schockiert. Ich weinte, ich schrie, ich konnte nicht glauben, dass meine Mutter eine solche Entscheidung getroffen hatte. Ich fühlte mich wie eine käufliche Ware, als wäre ich in ein dunkles Schicksal geworfen worden. Aber als ich den verzweifelten Blick meiner Mutter sah, mit ihren zitternden Händen, die Tränen verbargen, hatte ich nicht den Mut, sie zu tadeln. Ich nickte nur stumm und fühlte mich unendlich gedemütigt.
Die Hochzeit wurde in aller Eile organisiert. Die Leute sagten, ich hätte “Glück”, dass ich eine “Mittel zum Leben” hätte, aber es gab nur Schatten in meinem Herzen. Er war viel älter als ich, seine Haare waren bereits grau und sein Gesicht mit tiefen Falten übersät. Ich dachte, mein Leben würde sich in die Hölle verwandeln: mit einem alten, unbekannten Mann verheiratet zu sein, ohne Liebe, ohne Hoffnung.
In meiner Hochzeitsnacht betrat ich mit zitterndem Herzen das Schlafzimmer. Doch was ich entdeckte, machte mich sprachlos: Der Raum war weder dunkel noch kalt. Auf dem Tisch stand eine Vase mit frischen Blumen, daneben stand ein aufgeschlagenes Buch mit einem Lesezeichen. Er saß am Bett, sein Blick ruhig und freundlich, ohne die Spur von Gier oder Zorn, die ich mir vorgestellt hatte.
Als er meine Nervosität sah, lächelte er sanft und sagte:
